アイドルと桜と卒業と、

2023-03-07 2023-03-07

ひなた

卒業間近のアイドルを見るのが好きだ。

アイドルに特段詳しいわけではないけれど、
「今夜が卒業前最後のパフォーマンスになります！」なんてアナウンサーさんの声が聞こえてくると、思わず画面にしっかり向き合ってしまう。

“終わり”は、いつだって残酷なほど美しい。

ファンからしてみれば、残り少ない、その“グループのメンバーとして”の推しの姿を一瞬足りとも見逃したくない気持ち、寂しさ、やっぱり好きだ〜〜〜、今の表情やばい、この振りいいよな〜とか、とにかくいろーーーーーんな感情が入り混じるものだろうけれど、

その積み重ねを持たない私は、ただただ、その特別な美しさに見惚れてしまう。

もちろんアイドルもプロだから、一回一回のパフォーマンスに全力をかけていることだろう。しかしそれでも、どうしたって“終わり”は特別だ。

「この番組でのパフォーマンスは最後」という心持ちと「これからまだ何度だってパフォーマンスできるだろう」という状況では違いが生まれるのも当然の事だと思うし、それは一度として同じものが生まれない生のパフォーマンスならではの良さだ。

私がアイドルの「ラストパフォーマンス」に惹かれてしまうのは、その輝きがあまりに眩しく、それでいてあまりに儚いからだろう。

それはまるで満開の桜を見る時のようだな、と思うことがある。

桜が咲き誇るのは一年の内ほんの数日だ。その儚さ故に、桜は多くの人を惹きつける。花火だってそう。ばあん、と大きくて輝かしい花を咲かせたと思ったら、次の瞬間にその光は消えてしまう。

そんな儚さが、私はたまらなく好きなのだ。

永遠に続くものなんてないのに、私たちは「次がある」ことを信じて生きている。

「また明日」「また今度」「今日の夜ご飯何にしよう」「新曲はどんなテイストだろうな」「このドラマ、次回も気になる〜！」
未来があると信じないことには、満足に日常を送ることすらできない。人と会う約束もできないし、人生は「次」の連続だ。

でも、何事にも「終わり」がある。

そして「これからも続いていくであろうこと」と「もうすぐ終わりを迎えるであろうこと」では、否応なしにも向き合い方は変わるのだ。

例えば、近くに住んでいていつでも会えると思っていた友人が、遠くに引っ越すことになったとしたら。

普段なら「いつでも会えるから」と数ヶ月は会わないし、下手したら半年、一年間会わないこともままあるだろう。
ところが、引越しが決まった途端にご飯に行く約束をして(なんなら引越しまでの1ヶ月の間で数回会うかもしれない)、こちらに帰って来たよと連絡が入るたびに「折角だから」と会いに行く。
どうしても許せなかった遅刻癖も「なんか、もう何でも良くなっちゃった」と急に気にならなくなって、そんなダメさも愛おしく感じてしまうくらい。

「終わらない」ということは「いつまで続く」ということで、それは時に中だるみや不満を生む。

「もう我慢できない」「あの人ならこうしてくれるだろう」「どうせあいつは○○だから嫌い」「もっとああしてくれたら」……

「終わらせられる」って、とても幸せなことだと思う。それに「終わり」を迎えるから、また新しい関係を築き始めることだってできるのだ。

終わりがあることは、きっと救いがあるということじゃないか。

卒業、という言葉を耳にすると、なんだか胸がザワっとして、それでいて美しいものに触れるような心地がするのは何故だろう。

今までに出会ってきた色とりどりの“儚さ”が、私の中を駆け巡るからだろうか。

「終わり」とともに訪れる新たな「始まり」を予感するからだろうか。

「終わり」があるから次が生まれる。
「始まり」が、生まれる。

私たちはいつも、次を、終わりを、そして始まりを目指して、今日を生きている。

kikusuku編集長のひなたです。演劇とテレビドラマと甘いものと寝ることが好き。立教大学大学院現代心理学研究科・映像身体学専攻・博士前期課程修了。

recommends‼

あたたかで柔らかな愛　『博士の愛した数式』

ライター：桜田実和
終演して、人々が劇場を後にする中、暫くの間、私は立ち上がることができなかった。
胸がいっぱいで、あたたかな気持ちで溢れていて、この心をどうしていいか、立ち上がったらまた涙になってしまうものをなんとか堪えて抱きしめていた。

絆創膏

ライター：魚交
絆創膏って冷静に考えたらとんでもない名前してますよね。
「絆を創る膏薬」て。なんとも高値で取引されてそうな字面です。
実際にはそんなに上手くいくわけもなく、頑張って間違ってやり直してまた間違って
なんか知らんけど上手くいってなんとなく隣にいるような、そんな感じです。
それが異性であればなおさらに。